O Verbalyzador: Entre a Voz e o Silêncio

A Crónica de um Homem que Descobriu a Solidão numa SMS da Vodacom Era um sábado de outubro de 2026. O primeiro do mês. A manhã ainda se espreguiçava, e eu, deitado numa beliche, longe do convívio familiar e da agitação da cidade, vi o ecrã acender-se. Dois smartphones, cinco cartões de três operadoras diferentes - dois da Movitel, dois da Vodacom e um da Tmcel - e um silêncio que pesava. O da Tmcel, coitado, continua fora, guardado na gaveta da preguiça, à espera de um celular simples, daqueles antigos que só servem para chamadas e SMS, como os das fotografias que guardo com carinho. Não há maldade nos números que acumulei ao longo dos anos; todos nasceram de circunstâncias distintas, e todos permanecem activos. Mas a verdade é que, numa das minhas contas Google, repousam mais de 2500 contactos. Uma colecção que começou em 2010, quando a associação de contas se tornou fácil, mas cuja história remonta a 2005, ano do meu primeiro número, na estreia da mCel e do inesquecível código 82, em...